
C’était ce week-end-là, et pas un autre. Ce
moment 
Juste le luxe de se réveiller face à la mer, de sentir le cuir 
chaud d’un volant entre ses mains, de jouer sur un green 
balayé par le vent avec l’impression que le monde s’était 
mis sur pause.

Tout a commencé un vendredi matin, à Levallois. On m’a 
confié une Porsche. Oui, une vraie. Elle avait cette odeur 
un peu enivrante du cuir qui sent 
bon la liberté. J’ai déposé mon 
sac de golf dans le coffre, je 
me suis glissé derrière le volant 
comme si j’étais né pour ça. 
Spoiler : j’étais clairement pas 
né pour ça, mais elle, elle a fait 
semblant d’y croire. Et ça m’a 
fait ma journée. 
Au premier virage, j’étais James 
Bond. Deuxième virage, je me 
suis trompé de direction en 
pensant que c’était le GPS qui 
faisait des blagues. Troisième 
virage, cheveux au vent (il 
m’en reste pas mal, merci la 
génétique), je chantais à tue-
tête, jusqu’à ce que ma playlist 
me lâche et lance Barbie Girl. 
Vitres baissées. Volume à fond. 
Un tracteur m’a doublé et m’a 
lancé un regard qui voulait dire « Hey mec, tu veux 
qu’on échange ? ». J’ai refermé la fenêtre à la vitesse de 
la honte. J’ai mis du Miles Davis. J’ai décidé de rester 
digne, mais bon, même ça, ça m’a fait rire. Parce que 
c’était MON moment. Puis la route m’a conduit là où
j’étais censé arriver : 
Castelbrac, un hôtel cinq étoiles à flanc de falaise, 

surplombant la mer, face aux remparts de Saint-Malo.
Une silhouette de manoir breton croisé avec un film de
Wes Anderson. J’ai rarement vu un endroit aussi beau,
aussi calme, aussi… hors du temps.

J’ai confié la Porsche au voiturier en faisant mine d’être 
habitué (alors que je regardais déjà mon jouet s’éloigner 
avec une pointe de jalousie). Tel un habitué des lieux, je 
suis entré dans le hall, baigné de lumière et d’élégance. 
Et là, je la vois : la réceptionniste. Sublime, le regard 

profond, les cheveux brillants 
façon pub L’Oréal (parce que 

je le vaux bien). Elle me dit « 
Bienvenue Monsieur » avec un 

sourire chaleureux qui me trouble 
un peu, je me dis « ah tiens… 
peut-être un début de film ? » 

Jusqu’à ce que le client derrière 
moi reçoive exactement le même 

sourire, le même regard. Bon, 
elle est juste très professionnelle.

Dommage,
je commençais à me faire un film.

La chambre ? Une grande baie 
vitrée, la mer en plein cadre, un 
voilier qui passe juste au même 
moment, un lit plus doux qu’un 
green fraîchement tondu. J’ai 
juste posé mon sac, ouvert la 
fenêtre, et respiré. C’était salé, 

vivifiant, juste parfait. Une petite 
vue mer pour se mettre dans le bain, comme on dit. Et 

moi, j’étais déjà ailleurs.
L’après-midi, j’ai décidé de « profiter de la piscine ». Ce 
qui s’est concrètement traduit par : m’endormir au soleil, 
bouche entrouverte, en peignoir, citronnade renversée sur 
le transat, et marque de lunettes de soleil tatouée sur le 
nez. Le serveur m’a réveillé avec une délicatesse infinie. 

« UN WEEK-END ENTRE
CIEL, MER ET FAIRWAY »
Antoine C, roi du air-shot et kiffeur à temps plein, nous entraine 
dans des aventures golfiques pas comme les autres…

humeur

« Monsieur, votre peau est en train de caraméliser. » J’ai pris ça
comme un compliment. On prend ce qu’on peut.

Le soir, dîner en solo face à l’océan. Le genre de moment 
qui ne fait pas de bruit, mais qui reste gravé longtemps. Un 
poisson parfaitement grillé, un verre de blanc bien frais, et 
cette lumière dorée sur la mer. Pas besoin de plus. Juste 
moi, le silence, et cette impression que tout est à sa place. 

Le lendemain, direction le Golf de Dinard. La fierté de la Côte 
d’Émeraude. Un parcours mythique, ouvert en 1887, posé 
entre mer et landes. J’ai retrouvé mes clubs avec le même 
plaisir qu’un enfant retrouve son doudou après l’école. Le 
parcours est somptueux, bordé de bruyères, avec une lumière 
qui vibre à chaque trou, et le vent qui vous rappelle que la 
Bretagne, ça vous gagne. 

Je me présente au départ du trou n°1, un peu stressé. Et là, 
je le vois. Casquette vissée, polo Nike, silhouette familière. 
Est-ce que... non ?...si ?... TIGER WOODS ? Mon cœur fait 
un demi-swing. Je m’approche. Je lui lance un « Hi there, 
man » mal assuré. Il me regarde, hilare. « Hello, je m’appelle 
Alain. » Il vend des balais à Quimper, il joue 28 d’index,
mais il imite Tiger comme personne. On a fini la partie 
ensemble. Il a mis trois putts de plus que moi, mais m’a offert un 
petit gâteau breton au trou 9. Un héros, à sa manière. 

Quand je suis rentré à l’hôtel, j’ai pris un dernier café en 
terrasse, les yeux perdus dans les vagues. Puis il a fallu 
repartir. J’ai récupéré la Porsche. Belle, posée, fidèle. J’ouvre 
la portière. Je m’assois. Je regarde une dernière fois l’hôtel 
dans le rétro. Rendre cette voiture, c’est comme dire au 
revoir à une chanson qu’on aime écouter encore et encore. 
Mais bon. Il faut bien fermer les parenthèses pour pouvoir 
en ouvrir d’autres.

Et c’est tout l’intérêt de l’aventure. Parce que moi, Antoine, 
c’est ça mon concept : Une voiture. Un hôtel. Un terrain de 
golf. Et à chaque fois, une nouvelle histoire. Et vous savez 
quoi ? J’ai déjà hâte de vous embarquer avec moi pour vivre 
la prochaine. 

32 fairways

« CASQUETTE
VISSÉE, POLO

NIKE,
SILHOUETTE

FAMILIÈRE. EST-
CE QUE... NON
?... SI ? ... TIGER

WOODS ? MON
CŒUR FAIT UN
DEMI-SWING. 

JE M’APPROCHE... »


